
 

 
                          Una foto di Marta. 

 
 
 

 
                               Marta con la classe 2D – maggio 2010 

         
 
 

   

Scuola Secondaria di primo grado 
“DON CARLO COSTAMAGNA” 

 

NATALE 2010 
 

 
 

Sto aspettando il giorno di Natale che ormai è arrivato, 
con la domanda di poter immedesimarmi davvero con 
Gesù che nasce, con Lui, e di lasciarmi amare così come 
sono, abbandonandomi tra le Sue braccia senza 
resistere” 

 
    Marta a Padre Aldo, 23.12.2009 

“Desidero che ogni 
cosa mi parli di Lui.. 
Ho bisogno che il 
mio cuore di pietra 
si converta 
veramente, ho 
bisogno di avere 
fiducia, di credere 
che quello che sto 
vivendo è la strada 
per la mia felicità. 
Il mio cuore scoppia 
per questo desiderio 
di essere veramente 
felice e di scoprire 
qual è il mio posto 
nel mondo, cosa 
vuole farci Dio con 
me. 

   



“Io amo tutto della mia vita” 
 Marta, insegnante presso la nostra scuola negli anni 
scolastici 2008/2009 e 2009/2010, è morta l’ 8 ottobre 
2010, a 27 anni, per un tumore. Negli ultimi mesi, costretta 
a letto dalla malattia, ha toccato la vita di tanti: «Attraverso 
il tuo sì, Dio ci ha presi per mano», come ha detto don 
Giuliano Renzi ai suoi funerali.  

Riportiamo un brano del dialogo con il padre Giorgio 
nelle notti trascorse in ospedale.  

GIORGIO:  Marta, chi è Gesù per te? 

MARTA: Smettila con i ragionamenti, smetti di ragionare. 
Gesù è "Io sono Tu che mi fai". La cosa più evidente è che 
siamo oggetto di un amore infinito, un Altro ti ha voluto e 
ti vuole bene. Guarda, guarda quello che hai! Vivi! Guarda 
la realtà tutta, non servono tanti ragionamenti, guarda, è 
come quando fai la piadina, hai l'impasto fra le mani. Per 
essere felici occorre amare Lui più di tutto, sopra ogni 
cosa e questo ti fa amare tutto, più intensamente. Io amo 
tutto, tutto della mia vita, da quando sono nata fino ad 
adesso.La vita è gioia e dolore ed è così perché l'ha fatta 
così Gesù, è per questo che dico sì alla mia malattia. Uno 
si lava, si veste bene, sceglie delle cose belle, ha cura di sé 
perché un Altro ha cura di lui. Questo succede per grazia, 
lo devi chiedere tutti i giorni e chiedere che ti dia pace. La 
felicità la vivremo in Paradiso, qui possiamo chiedere che 
ci faccia vivere con pace. 

GIORGIO: Tutte queste cose dove le hai imparate? Grazie 
agli amici? 

MARTA: L’amico è come l'obbiettivo di una macchina 
fotografica, mette a fuoco, mette a fuoco, cioè ti aiuta a 

fare luce dove c'è il vero, ma tutto il rapporto è tuo e 
basta, tuo con Lui, basta, nessuno di diverso, non tu-
l'amico-e-Lui, è tuo e basta, sei tu che domandi, sei tu 
che chiedi, sei tu che gridi, sei tu che gli chiedi: amami! 

GIORGIO: E Lui ti risponde. 

MARTA: Lui ti risponde nella realtà. 

GIORGIO: Ad esempio, in questo caso con tutta la gente 
che ti si muove intorno. 

MARTA: Guarda che roba, ma non solo: mi sta 
cambiando, sta cambiando me e intanto io aspetto la 
guarigione. 

GIORGIO: Tutti l'aspettiamo. Preghiamo, lottiamo, 
domandiamo, chiediamo. Dicevi prima: «Io tengo a me 
perché c'è un Altro che tiene a me»? Dicevi così? 

MARTA: Sì. 

GIORGIO: Tutte queste cose come le hai imparate? 

MARTA: Vivendo, vivendo in compagnia di amici grandi. 

GIORGIO: E guardando? 

MARTA: Sì, vivendo tutto appieno; ma come si fa a vivere 
tutto appieno? Ci vuole anche un metodo e una strada, e 
la strada e il metodo io l'ho imparato in università. Io 
Gesù l'ho incontrato in università. 

GIORGIO: Be', l'avevi già incontrato prima, lì ti si è 
palesato di più. 



MARTA: Il mio incontro io l'ho fatto in università, l'ho 
fatto con Francesco, e poi un fatto dietro l'altro. 

GIORGIO: Bello quello che mi dici, bisogna che ne 
parliamo più spesso di queste cose. 

MARTA: E no! È qui che dico io, non è un problema di 
parlare. 

GIORGIO: Ma quando mi comunichi la tua esperienza a 
me aiuta, è un fatto quello che mi racconti. 

MARTA: Però il problema non è stare al tavolino a parlare, 
il problema è che tu domani mattina ti alzi e vai davanti 
allo specchio e dici: «Io, Giorgio, sono Tu che mi fai», e 
tutta la giornata chiedi che Lui si faccia vedere da te, non 
è che ne parliamo io e te, capito? Non è quello il 
problema. Io Francesco in un anno quante volte l'ho visto, 
quante volte ci siamo messi al tavolino a parlare? Non è 
un problema di parlare: è il tuo rapporto personale con 
Gesù. In quello non ti può sostituire nessuno.  
 

Dall’omelia di don Giuliano Renzi ai funerali (Rimini 9 
ottobre 2010).  

Carissima Marta, 

solo ieri, verso mezzogiorno, dopo la convulsa mattinata, 
nel tentativo di aiutare i tuoi a preparare questa 
celebrazione eucaristica di "adDio", nel senso letterale 
dell’espressione, mi sono reso conto che sei stata tu a 
condurci oggi fin qui, fisicamente qui. In questa chiesa di 
S. Maria Ausiliatrice, dove 64 anni fa, come ieri, l'8 
ottobre ma del 1946, un'immensa folla dava l’"adDio" al 
beato Alberto Marvelli, anch’egli della tua età. E, ancora 
qui, a poca distanza dove c’è la scuola che ha segnato la 

tua crescita mentre il Mistero che è Padre, preparava alla 
tua vita grandi cose che non sapevi ancora … 

… Mi sono accorto di come Gesù, attraverso il tuo "sì", ci 
ha silenziosamente, drammaticamente, sicuramente preso 
per mano e ci ha condotto in tutto questo lungo periodo 
della tua malattia… 

… Sei diventata madre e maestra per tutti noi che ci 
siamo uniti in una sterminata catena di preghiera, di 
supplica, di domanda al Padre per la tua guarigione! 
Eppure con il tuo "sì" siamo stati noi ad essere condotti 
sulla strada della guarigione, della salute, cioè a 
riconoscere Gesù: «Io sono Tu che mi fai» o, come dice il 
Vangelo che abbiamo letto, Io sono la Via, cioè la Strada… 

…Insomma, ci hai accompagnato tutti per mano fino alle 
soglie del Mistero, di cui i tuoi occhioni di cielo erano 
sempre più il riflesso. Cioè, il riflesso di Colui a cui 
guardavi e che ora vedi faccia a faccia!... 

…Carissimi amici, attraverso il sacrificio della Marta, che 
immedesimandosi in Cristo «imparò l’obbedienza dalle 
cose che patì», Dio, nel suo misterioso Disegno (che tante 
volte ci appare confuso e addirittura contrario) rinnova a 
ciascuno di noi la sfida a metterci in gioco personalmente, 
a provocare il nostro "sì" a Lui, all’unico Amore che 
soddisfa la vita. 

Don Pino mi ha pregato di leggere a tutti due righe che ha 
scritto:                                                                           
“Se il Signore le avesse concesso di continuare il cammino 
sulla terra, questo essere tutta di Cristo avrebbe preso 
una forma visibile, una consegna totale di sé, nella 
certezza che ora, con i suoi grandi e bellissimi occhi, vede 
che il Signore è il Signore della Vita, che il Signore è tutto.  
Accettiamo con semplicità e decisione questa incursione 



nella nostra vita della Grazia che, attraverso il sacrificio di 
Marta, provoca in maniera così imponente la nostra vita e 
la sfida! Nulla ci separerà dall’amore di Cristo! Per questo 
credo che l’amicizia con la nostra amica Marta sia appena 
cominciata!” 
 

Dal saluto di Giorgio, padre di Marta, al termine dei 
funerali. 

…Ringraziamo il buon Dio e caro Gesù. Se oggi mi chiedi 
se sono felice, no! Non posso essere felice, perché io Marta 
l’avrei voluta qui. Però, altrettanto posso dirti che sono 
certo che sono felice, perché so che Marta in questo 
momento Ti vede, è fra le braccia dove desiderava essere. 
Poi la cosa più importante: devo ringraziare Marta, perché 
la sua presenza così preziosa nelle nostre vite ci ha 
insegnato che si può vivere tutto, compresa la malattia, 
con letizia e senza rassegnazione, e io Ti ringrazio, Padre, 
perché questo periodo che ci hai dato da vivere con lei, a 
me, alla Elena, ma non solo, a Maria, a Giacomo, è stato 
bellissimo perché abbiamo fatto esperienza di come ha 
vissuto la sua malattia con letizia, sempre senza tristezza. 
Qualche sera fa Marta, in prima linea, ha chiuso così una 
telefonata: «Io ci sono», con una voce flebile. A quel punto 
io, che l’ho sempre provocata - ma le mie provocazioni 
sono sempre state perché io per primo ho bisogno di 
imparare -, le ho chiesto cosa vuol dire «io ci sono», e lei 
ha risposto: «Vuol dire essere sempre in prima linea. Non 
in ultima, ma sempre in prima: vuol dire che combatto, 
combatto certa del grande abbraccio, con le armi che ho, 
che sono i grandi amici e la preghiera». 
Tu, Marta, hai sempre guardato tutto con curiosità, 
guardando intorno cosa c’è di bello e di vero dentro ogni 
circostanza, al fondo delle cose. Come dicevi tu: «Bisogna 
guardare al fondo, cioè Lui, c’è Lui». Io mi sono chiesto 
spesso in queste notti, in questi mesi passati con lei, cosa 

che non avevo fatto in precedenza: «Quid animo satis?» 
cioè: che cosa basta all’animo? Una cosa che avevo già 
detto e sentito, ma che era passata via senza peso. Poi mi 
sono accorto che a questa domanda nella mia vita io ho 
sempre risposto in modo parziale, cioè dando peso agli 
affetti, al lavoro, alla riuscita nelle cose e a un senso di 
giustizia che mi son sempre portato dentro, ma che se è 
staccato da Lui non vale niente. Tu, invece, ci hai 
insegnato con la tua vita che solo Lui può bastare; quell’ 
“io sono Tu che mi fai", che spesso mi hai ripetuto in 
maniera così decisa, è diventato carne della tua 
esperienza quotidiana. g g g gbg gb g gv g g                                                                  
Aiutaci, adesso che Lo vedi e sei abbracciata a Lui, perché 
questa cosa possa diventare esperienza quotidiana anche 
per noi, guardando Lui in faccia. Signore, Ti offriamo 
tutto il nostro dolore per la Tua maggior gloria, per la Tua 
Chiesa. Ti prego, vieni Signore Gesù a darci pace. 

 

Lettera della Prof. Paola Locati a un giornalista di “La 
Repubblica” (21ottobre) che si interrogava, con 
osservazioni amare e scettiche, sul dolore degli 
uomini e la bontà di Dio 

Non sono un’esternatrice, non ho mai scritto ad un 
giornale, ma non posso tacere di fronte a ciò che ho 
appena letto in una lettera riguardo alla vicenda di Marta.  
Ho avuto la fortuna di passare con lei molto tempo in 
questi due anni: lei era insegnante di sostegno nella 
classe in cui insegno. Quello che l’ha sempre 
caratterizzata, sin dal primo momento in cui l’abbiamo 
conosciuta, sono stati il suo sorriso, la sua gioia di vivere, 
l’allegria e la serenità che sapeva comunicare. Non ha 
subito la malattia, ha sempre lottato per guarire, 
sottoponendosi a tutte le cure possibili. Ha sempre avuto 
speranza, e questo le dava gioia e forza. Non l’abbiamo 



mai sentita lamentarsi; è sempre venuta a scuola, anche 
con i piedi fasciati per le piaghe, anche quando le terapie 
la fiaccavano; ma quando era vicina ai suoi ragazzi aveva 
sempre un sorriso, un’attenzione speciale. A un certo 
punto tutto questo, come ci ha spiegato, si è tramutato in 
grazia… Ma avete capito proprio male se pensate che per 
grazia intendesse la malattia. No, la grazia è la certezza 
del bene, la certezza che, qualsiasi cosa ti possa accadere, 
è perché quello è il compimento del tuo destino. Marta ha 
chiesto fino agli ultimi mesi il miracolo della salute, ma 
ha anche saputo dire: “Sia fatta la Tua volontà”. Nessuno 
desidera il male, nessuno pensa che Dio possa gioire del 
male dell’uomo. La realtà però è inconfutabile: il male 
esiste, la morte c’è, ed è inevitabile. E’ nella nostra libertà 
accettare o maledire. 

A volte, per grazia, ci capitano vicino questi angeli, 
testimoni di in un modo migliore di vivere la vita, e di 
vivere anche il dolore. Sono testimoni di gioia, di un 
cristianesimo che ci rende la vita più bella e più piena 
quaggiù, che ci dà il centuplo qui e ora, e non solo 
nell’eternità. 

Pensieri tratti da brevi composizioni degli alunni di 3D – 
12 ottobre 2010 
 
- Marta, sei stata al mio fianco come un angelo custode e ora che conosco i tuoi 

sacrifici, capisco che tu sei molto speciale. Mi hai aiutato per due anni interi, 
illuminandomi la strada davanti a me. Mi manchi, vorrei vederti almeno un’altra 
volta, ma so che tu ora sei in un’eternità di luce. Un giorno io ti rivedrò, ne sono 
sicuro.  

 
 
- Cara Marta, non so cosa dirti, ma avrei tanta voglia di vederti per stare insieme a 

ridere e scherzare e anche per essere aiutato da te nei momenti di difficoltà. Io ti 
volevo venire a trovare all’ospedale, ma non si poteva, io chiedevo sempre alle 
insegnanti come stavi, io volevo venire al funerale, ma non è stato possibile. 
Quest’anno per noi è molto difficile perché ci sono gli esami e poi, senza di te, 
siamo tristi. Mercoledì ci sarà la Santa Messa per te: io verrò di sicuro. . 

 

 
- Io non riesco a rispondere alla domanda: “Perché proprio la Marta ci doveva 

lasciare in questo modo?”. So però che conserviamo grandi ricordi di lei nel 
nostro cuore e per questo dobbiamo essere contenti. Siamo fieri di averla 
conosciuta. 

 
 
- La cosa che la Prof. Marta mi ha trasmesso in questi anni è stata la voglia di 

vivere. Ora che non c’è più, mi vengono in mente le tante volte in cui la mattina mi 
alzavo e, sbuffando, andavo a scuola e non vedevo l’ora di tornare a casa. Le cose 
sono cambiate da quando è iniziato l’anno scolastico e ho saputo della grave 
malattia della Prof. Marta, del fatto che lei veniva a scuola senza lamentarsi, 
anche se avrebbe avuto tutte le giustificazioni possibili. Ora riesco a trovare di più 
la forza per vivere bene e ne sono contenta, anche con le mie sofferenze 
(assolutamente non paragonabili a quelle della Prof. Marta). Inoltre la certezza 
che lei aveva riguardo alla vicinanza del Signore, la sua profonda fede mi hanno 
fatto cambiare. Alcuni potrebbero passar sopra a queste cose, ma io voglio vivere 
proprio così, con la certezza che Dio è a fianco a me e mi vuole bene. Vorrei 
vivere ogni giorno senza che le cose passino inosservate. Ci sarebbe tanto altro da 
dire, ma questo è quello che più mi è rimasto di lei e mi ha cambiato. 

 
 
- Della Marta ricordo che aveva tanta dolcezza. Ricordo alcuni intervalli: tutti si 

alzavano per chiacchierare tra loro, io mi alzavo per andare vicino a lei e le 
dicevo che avevo paura per qualche verifica. Lei mi confortava sempre. Quando 
ho saputo che era morta, mi è venuto un macigno sul cuore. Adesso per me Marta 
è ancora vicina, sento che soffre insieme a me. 
 
 
- Quando penso alla Marta, rimango senza parole. Era una specie di sorella per 

noi perché con lei ci confidavamo, le parlavamo delle nostre tristezze e delle 
cose belle e io credo che noi, la scuola e tutti gli amici eravamo come la sua 
batteria: le davamo la carica, ma anche lei dava la carica a noi e ci sosteneva. 

 
 
- In questi giorni mi dico spesso che vorrei aver parlato di più con la Marta, 

vorrei averla conosciuta di più. Vorrei aver capito come vivesse questa sua 
malattia e vorrei aver cercato di aiutarla. Ancora quasi non ci credo che la 
Marta non ci sia più, mi sembra una cosa impossibile. La vorrei ancora qui, in 
questa classe, con me. Spero che mi aiuti a vivere la scuola come la viveva lei, 
con gioia. Io, se fossi stato al posto della Marta, sarei stato arrabbiato con tutti, 
avrei trovato ingiusto quello che mi accadeva, invece mi ha colpito la sua 
grande fede, una fede che mi piacerebbe avere. 

 
 



- Cara Marta, ti sto pensando in questo momento e quello che più mi ricordo di te 
è la tua positività, la tua voglia di vivere, il tuo sorriso… Mi hai insegnato molte 
cose e per questo ti ringrazio. Adesso so che non bisogna mai lasciarsi andare e 
che la vita va vissuta al meglio perché è una grandissima possibilità di amare e 
di essere felici. Sei un grande esempio per tutti noi perché non ti sei mai arresa, 
neanche nei momenti più difficili. Sei rimasta con noi fino alla fine dell’anno e 
ancora adesso ci sei. Sei una persona unica e irripetibile. 

 
 

- Dentro di me, si celano i ricordi che hanno segnato di più la mia vita. Ognuno 
di questi ricordi è qualcosa di speciale che conservo con cura. Pensando a te, 
ricordo la gioia di vivere nel Signore e capisco quanta voglia di amare e quanta 
grinta ci vogliano per vivere la Vita. 

 
 
- Cara Marta, la prima volta che ti ho visto, quello che mi ha colpito di più è stato 

il tuo bellissimo sorriso. Ora mi mancano i tuoi consigli e i tuoi abbracci. 
Marta: io non ti dico “addio”, ma ti dico “arrivederci”. So che mi sosterrai 
ogni volta che ne avrò bisogno. 

 
 
- Cara Marta, tu sei stata tanto importante per me: mi hai visto piangere, mi hai 

visto sorridere, mi hai aiutato tanto e sei stata tanto paziente. Grazie a te, ho 
imparato a lottare. Grazie per aver fatto parte della mia vita. Tu hai lasciato 
un’impronta nella mia vita e nel mio cuore. Grazie, ti vorrò sempre bene. 

 
 
- Quante volte sto a guardare i minimi particolari che non contano. Ora mi viene 

da pensare che la vita è piena di misteri. Θuesto weekend è stato colmo di 
domande, di perché, di incertezze… volevo dimenticare, ma non è possibile 
davanti a un mistero così grande. Marta ci voleva bene e questo non si può 
cancellare. Quando sorrideva, diceva tutto! Non dimenticherò il suo sguardo 
buono e intelligente e i suoi occhi azzurri pieni di dolore, ma anche di dolcezza. 

 
 
- Grazie dei tuoi insegnamenti, grazie per la voglia di vivere, di non fermarsi 

davanti alle difficoltà, di proseguire sempre, anche controcorrente, se 
necessario… Ora tu vedi il dolore dei tuoi genitori, dei tuoi amici, di noi tutti e 
anche il mio… Siamo come pensosi perché sappiamo che sei stata chiamata da 
Lui! Tutta la 3D ti vuole bene. 

 
 
- Cara Marta, non mi sembra ancora vero che tu non ci sia più. Mi ricordo che, 

quanto ero triste, tu mi consolavi, quando ero in ansia, tu mi aiutavi a 
combatterla. C’erano brutte giornate in cui tu mi tiravi su di morale; quando io 
non avevo idee per svolgere alcune verifiche, tu mi aiutavi a pensare. Non 

riesco proprio ad accettare di aver perso una persona a me così cara. E non so 
come tu sia riuscita a sopportare i mali che avevi e intanto vedere noi che ci 
divertivamo, ridevamo ed eravamo contenti di stare in compagnia. E’ stata una 
fortuna averti conosciuta e averti avuta accanto in questi due anni. 

 
 
- Mi ricordo un giorno: stavo facendo una verifica e avevo difficoltà in una 

risposta. Tu sei venuta da me e mi hai aiutato ad arrivarci; eri sempre 
sorridente e paziente con noi. Quando entravamo in classe, ci accoglievi con un 
sorriso e spesso ci chiedevi come stavamo. Io guardo il tuo posto vuoto, sento la 
tua mancanza, mi pongo tante domande e poi mi dico: “Se la Marta è salita in 
cielo è perché Gesù ha deciso così, nessuno di noi può dire il perché”. Ed io la 
tua forza e il tuo coraggio li voglio prendere come esempio per andare avanti e 
non arrendermi. Per ora rimani il nostro angelo custode che ci guida verso il 
bene. 

 
 
- Io non me ne sono mai resa conto prima, ma tu sei sempre stata l’angelo della 

nostra classe. Tu ci sei sempre stata: ci hai aiutato ad affrontare le nostre 
angosce, le nostre paure, le nostre insicurezze, sia quelle riguardanti la scuola, 
sia quelle riguardanti la vita. Non potremo mai e poi mai dimenticarti: sei stata 
una vera amica. 

 
 
- A noi della 3D è stata donata una guida, una luce, è stato donato un lampo di 

luce infinita. Manca però qualcosa: la gioia non è completa durante la nostra 
navigazione, ma si completerà quando sbarcheremo nel porto promesso. Marta, 
tu ci hai insegnato a lottare per non incagliarci contro gli scogli, ci hai 
insegnato ad amare e a desiderare l’incontro con Colui che verrà ad accoglierci 
alla fine della navigazione, ma che è con noi da sempre. 

 
 
- Spesso mi chiedo se la vita, le buone azioni vanno veramente vissute fino in 

fondo, se vale veramente la pena di impegnarsi e di lottare. Ripensando alla 
Marta, mi viene in mente che lei soffriva moltissimo e io l’avrei compresa se, 
durante la mattina a scuola, fosse scoppiata in lacrime, ma lei, oltre a non 
piangere, ci nascondeva il suo dolore, era talmente premurosa che non voleva 
che noi soffrissimo vedendola soffrire. Io ho la vita e sono sano, eppure spesso 
mi lamento e mi rattristo. Allora, ripensando alla Marta, dico che… sì, bisogna 
vivere con degli ideali e degli scopi grandi che lascino una traccia anche dopo 
la morte, una traccia indispensabile nella difficile strada della vita. 

 
 
- Cara Marta, mi ricordo quando io e le mie compagne venivamo in fondo 

all’aula, da te, per parlare e scherzare. A volte ti vedevamo un po’ pallida, 
oppure un po’ stanca, ma non ci soffermavamo su questo e continuavamo a 



parlare di noi. C’erano giorni in cui non ti vedevo in classe, però non mi 
domandavo il perché della tua assenza, ma adesso che so il motivo, ho capito 
che eri una persona assolutamente speciale. Eri sempre allegra, pronta a 
trasmetterci la voglia di vivere, di conoscere, di porci delle domande. Mi sento 
onorata di averti conosciuta: nessuno avrebbe potuto essere come te. A noi hai 
insegnato molto, ho capito che non mi devo lamentare per ogni piccola cosa… 
tu resterai sempre nel mio cuore e questo mi darà la forza di continuare anche 
se faccio fatica. Grazie per averci fatto capire che la vita è bella e bisogna 
viverla con tutto il cuore, fino in fondo. 

. 
 
 
 
 
 
 
 
 


